一、男人私语
几千年来,云梦泽一天一天在消瘦下去,就像那个名叫楚的,曾经是世界上最大王朝的国度,它的背影已离我越来越远。记忆因流水而生动,我开始懂得贫穷是对“美的破坏”。背着行李站在他乡的大路上,耳边便常常清晰地听见云梦泽的呼唤,温存而宽厚的嗓音,像红铜般的圆月,像朝霞般的初恋。我知道,那是云梦泽的声音,它已将我那苦涩而神秘的故里,宽慰了几千年。
打鼓泅
听雨
看海
春江花月夜
红葡萄酒的浪漫
小镇·小厂·红衣女孩
两次相亲
小厂女工
童婚
红头绳
窗外牵牛花
二、血地故里
我相信,在那片万物有灵的土地上,还有一种鸟在止息,它的名字叫做凤凰。它还没有失去最后的耐心,即便那青碧的梧桐树已被伐尽,即便那熊熊的火堆已经燃起。据说,十岁以下的孩子都有“天眼”;童年的一天,我亲眼看见过它,它成为永存在我心灵之中的奇迹。那时候,我,一个乡村小子,眼神多么清亮,因为有亲人的呵护,灵魂如同夜空中的恒星一般稳固不移。亲爱的宇宙,映入我心中,就像苦楝倒影在门前的池塘里。
天眼
乡村小子
灵魂的栖息地
鞭炮声声一岁除
血地传说
成长的忌讳
那晚,雷劈妖树
故乡元宵
深夜,那群剪影
雨具
斗笠
听壁角
叫魂
三、乡里人文
芸芸众生,多么平常的一些人,他们躺在自己做的小屋里,坐在自己种的大树下,劳作在自己的田地上。湖上来的风常常变换方向,但是他们坚韧而又充满了想象与激情的世界何曾轻易改变。二弟在困难中从不自暴自弃,透出了平常人的不平常之精神;“隔壁有个大哥”给闭塞之地带来了感知外面世界的第一副望远镜,使人们看见了曙光……
一个简朴而又意味深长的世界,我在中间生活过,现在我心中已渐渐涌起疑问:我们生活在这无法把握的城市,生活在一堆电器和一堆精神的幻像之中,在车辆的轰鸣中度过的一生,难道会比那些出生在乡村、又在乡村的冬夜里默默地死去的乡亲更有意义吗?
二弟小传
隔壁有个大哥
表哥
幺舅
灵姑
人神会诊
下乡知青
蒙学
逃离大学的诗人
恰同学少年
乡村匠人
四、少年玩伴
地球村里有很多可爱的邻居,它们在树上,在草丛中,在湖水里,在深深的地底下,睁着温存的眼睛,打量我们的世界,它们的一生比我们更短暂。如果没有它们,乡村的孩子如何打发没有幼稚园的童年。和我这个被扔到他乡的旅客相比,它们更像那一块田园的主人。
向玩伴致歉
示众的老鼠
牛
捉鱼的童年情结
偷吃鸡蛋的蛇
五、刻骨之忆
一只萤火虫带着它的灯在飞,它的身下是那条幽暗的无声的河。请将亲人们的面容,借这一点记忆的微光刻写进我的心里。给我力量,给我光,给我勇气。为他们的生活做出见证,这也许是我存在的理由之一。
外婆湾前有条河
梦中的绿豆鱼
五元钱的故事
开荤
姑妈无泪
挥之不去的思念
母爱无痕
夏夜的灯光
乡骂
一碗蒸鸡蛋
人过四十知平常
六、字的崇拜
梦,岂非是返回夕光映射的田园的一条小径。现在,一只蚂蚁沿着树干向上爬,树干、枝桠、树杈、叶子,每一片叶子即是一只蚂蚁的尽头。那一只在自己的树叶上回望大地的蚂蚁多么像我自己,经过了无穷的可能中的一环,还绕行在命运的迷宫中。
对《字的崇拜》是因为汉语中积淀了中华民族的文化底蕴;生命中充满着文字信息的暗示;我喜欢那些质朴而有力的文字,对我来说,它们也许是重建起一堆时光的宫殿的砖石。
生命中的暗示
长鼻子,第三条腿……
麻雀叼了只半米长的水猫
纸船出海
文学梦寻
站在大师的肩上
假如你能成为一次上帝
字的崇拜
七、文学梦园
在一个追求利益的时代,想当《英雄人物》已成无奈;常常因此《搭错车》而大骂一声“操”!《大款逻辑的实力思维》使《惨淡月光下》的小民觉得今天的气氛有点不对劲儿;《那人对面过来,怪怪的》;不知《夜夜盼》着什么……
英雄人物
搭错车
大款逻辑的实力思维
惨淡月光下
那人对面过来,怪怪的
夜夜盼……