已经有好长时间没有见到那个捡柴的老拾了,除了那次在路上见过他,再没有见过,也没有去过他家。我问周小明,最近去过他家吗?
周小明说,没有。
阳光照在周小明的脸上,他的脸红红的,我看着那些红,那些红若隐若现,我看到还有红流到了地上,像水一样。我说,你流血了吗?
我伸手去摸流到地上的红,我的手也染上了红色。
我害怕地闭上了眼睛。
周小明拥了拥我的肩膀,我睁开了眼睛。他问,你怎么了?
他说,我们出去转转吧,比如,老拾那里。
自打老拾和亚奇相识后,两个人就成了一种朋友。亚奇并不想和老拾做朋友,不过,老拾还是会去找他,老拾已经认识亚奇的家,每次,老拾来到家中,亚奇也不会想要赶走他。
有时,亚奇还会留他吃饭。亚奇拿出酒来,为他倒上一杯。
老拾不会喝掉这杯酒。他说,我很早就不喝酒了,上次喝酒主要是触景生情,也是看你太伤心,替你喝的。
亚奇看了看老拾,老拾脸上的皱纹已是很多。
老拾知道亚奇也是一个人,他看到亚奇的屋里冷清清的,就为亚奇感到惋惜。亚奇不觉得惋惜,现在是一个人,过段时间就是两个人了。
亚奇的父母很早就离婚了,亚奇一直跟着母亲过,母亲临死的时候,父亲也来过,父亲看到母亲的样子,就懊悔不已。在给母亲出了殡后,父亲还是离开了。
亚奇也没有去找过父亲,在亚奇心里,父亲的样子一直都是陌生的。
晚上,亚奇躺在床上,有时就会想起父亲,更多想到的是母亲,有时想着想着,自己就会流出泪来,泪水顺着脸颊落到枕头上。
而那个拣柴的老拾,在夜里也会落泪,他是为自己晚年来一个人的凄苦。
他很早就起床,他要去村小学。当孩子们都来上课的时候,看见孩子们的表情,听到上课的铃声响起,他的心里就会喧闹,他喜欢喧闹的孩子。
他走到村小学,那时候还太早,孩子们还没有来。他找到一个地方坐下来,身边有草,草上有一颗两颗露珠。
村小学里旗杆上的国旗静静地挂着,好像还没有睡醒。
西边路的尽头有些模糊,有几个行人在十字路口向北去了,有几个人拐了方向,向这边过来了。
东边路上有人在跑步。那个跑步的人可能看见了坐着的老拾,用手往这指了指,还扭头对另一个跑步的人说着话。
老拾等了一会儿,见孩子们还没有来,就站起来往西走了走。有几个人在他旁边过去,向东去了。
老拾往北看,那里有几座房子,房子都是白颜色的。老头又回过头往南看,那里也有几座房子,房子也是白颜色的。
三个跑步的人在身边过去,向西跑去了。一个人还看了看老拾,可能就是刚才那个用手指着说话的人。
老拾看到白房子上面停了几只鸟,有几只鸟还走来走去,没一会儿,那些鸟挥着翅膀飞走了,往南飞了,有几只鸟往南飞着又拐了方向,往东飞去了。
孩子们开始陆续地来了,老拾又走回到刚才坐着的地方,接着坐下来。没有孩子注意到这个坐着的老拾,他们只是互相说着话。
老拾看见孩子们走进了学校,上课铃也响了起来。
一道阳光照在了国旗上,国旗变得格外红。
老拾准备回家,他想一路再捡些柴。他一路捡着柴,心里越来越高兴,他开始觉得,一个人也可以挺美好,一个人是轻轻松松的。
他走到小药店,笑着和老庆打招呼。
他笑着打开院门,走到放柴的地方,放下手中的柴。这次捡的柴不是很多,不过老拾并不在意。他开始用扫帚扫院子,他扫得很干净,他还出了汗。以前拴羊的那里还有些干羊粪,他又过去扫了扫。
扫完了,他把扫帚靠在墙上,就开始进屋做饭。
饭要等等,他又搬出一把椅子和一张小桌子,在院子里喝茶。
他坐在那里,喝着茶,看着院门,看着院门外,看着前边的房顶,看着房顶上的天空。
他慢慢地喝了三壶茶。
刚放下茶杯,他好像听到了一种声音,一开始,他没听出是哪种声音,他仔细听才知道是那只瘦羊的叫声。他向着院子大声说,是你回来了吗?
他不知道瘦羊现在过得怎么样。他说,你走吧,我现在过得很开心。
他接着喝茶,没有再听到声音。
老拾的日子并不富裕,他一直靠低保生活,经常的,周围邻居也会帮助他点。老拾没有地,他就去给邻居的地里做农活,邻居看他年纪大了,就婉拒他来干活。
可是,老拾不好意思总是受到邻居的帮助,他就再去邻居的地里做农活,他做不了大活,还可以做些小活。
可能是年纪真的大了,一天下来,老拾就觉得劳累。他回到家就坐在院子里的那张椅子上。他把那张椅子搬出来后,就没有再搬回去,那张小桌子也是,只是茶杯茶壶不是。
老拾坐下来,看着西边那颗夕阳就要落下去了。
他想喝口茶,用手一摸,茶杯不在。他已经懒地再去拿茶杯和茶壶了。
他坐在椅子上,没有多长时间,打起了呼噜。他做起了梦,他梦着自己口渴得很,就去屋里找茶杯,他找到茶杯,看到茶杯里满着水,仰起脖子就喝,他一喝,茶杯里却一滴水也没有。这时,邻居来给他送茶水来了,他高兴地笑着感谢邻居。
他的腿伸了伸,就醒了。他发觉自己刚才笑过,他摇了摇头。
他站起来,走进屋里去拿茶杯。屋里的光线有些暗,在外面看那个门口就像个黑洞,黑洞里正发出一些杯盘相碰的声音。
他从黑洞里走出来,看见自己的邻居来了,邻居端来了一碗热菜,他不想留下,可最后还是留下了。邻居叫他赶快吃,老拾尝了一口,夸奖菜真是香,他本还不多饿,可是吃了这么香的菜,突然觉得很饿了。
他请邻居喝茶,邻居没有喝,邻居说,有时间再喝吧,我还要赶快回去呢。
邻居好像还有急事,就急着回去了。
老拾看着邻居走了,就疑问,这个时候还有什么急事呢?又转念一想,哦,可能是急着回去吃菜了,说不定邻居早就饿了呢。
老拾又走进黑洞里,他去拿馒头。他拿着馒头,又走到小房旁小锅灶那里,点着火,烧起了小锅。他要热热那两个馒头。
馒头还要热一会儿,他回到小桌旁,在椅子上坐下来,喝起了茶水。
他一边喝着茶水,一边吃着菜。菜慢慢地就要吃完了。
他又过去看看馒头热好了没,馒头已经热好了。他拿起馒头咬了一口,又咬了一口。他嚼着馒头,又走回小桌旁。
很快,两个馒头吃完了,碗里的菜也吃完了。
他咽下最后两口馒头和菜,为自己续满了一杯茶水,他喝了一口,茶水不烫口,他慢慢地喝起来。
天色已经很黑了。他喝着茶水,又听到了瘦羊的叫声。
他放下茶杯,小声地说,也许它已经死了呢。